Không có tham vọng “đèo bòng văn giới,” Việt Linh chọn cho mình một lối đi riêng. Nói về việc viết lách, những câu chuyện chữ nghĩa, giọng chị say sưa.
Ẩn sâu trong đó là nỗi niềm đau đáu của người đàn bà luôn lắng nghe, thu nhận và sẻ chia với mọi buồn-vui, sướng-khổ của mọi người bằng một trái tim chân thành.
“Đời tôi như một cái rương”
“Giữa cuộc đời bộn bề nỗi lo, tôi rất thích và luôn hướng tới sự sẻ chia. ‘Năm phút với ga xép’
chính là nơi tôi bày tỏ sự chia sẻ với những con người, số phận mà tôi biết, gặp trên mọi nẻo đường đã qua.” Nữ đạo diễn tài hoa Việt Linh nói về “đứa con tinh thần” của mình trong buổi ra mắt sách và giao lưu với độc giả diễn ra tối 10/12, tại Hà Nội.
Hình ảnh những ga xép cũ kỹ phủ in trên gương mặt với đôi mắt nhắm nghiền. Ngay từ trang bìa, “Năm phút với ga xép” đã gợi cho người đọc nhiều suy tưởng.
Để rồi, khi lần giở những trang sách, người ta có thể “ngợp” trong những câu chuyện: chuyện Đông-chuyện Tây, chuyện trong nhà-chuyện ngoài phố… và hiểu rằng, đôi mắt nhắm nghiền ấy là để chiêm nghiệm, suy ngẫm.
“Các bạn có thể hình dung: hành trình đời tôi như một cái rương chứa đựng ‘ngổn ngang’ những câu chuyện. Mỗi khi nhặt nhạnh được bất cứ thứ gì ở những miền đất đã đi qua, tôi lại bỏ vào đó. Khi đã thu lượm được một vài thứ có liên quan tới nhau, tôi xâu chuỗi, lắp ráp chúng lại với nhau,” tác giả chia sẻ về chất liệu để làm nên “Năm phút với ga xép.”
Người nghệ sỹ đa tài ấy cũng bảo, nguyên liệu cho ra đời “Năm phút với ga xép” không chỉ có vậy. “Không ít câu chuyện được kể ở đây là những câu chuyện về cuộc sống của chính tôi,” chị trải lòng.
Đọc “Năm phút với ga xép” sẽ thấy Việt Linh quan sát mọi chuyển động xung quanh bằng đôi mắt sắc sảo, thu nhận chúng bằng một cái đầu tỉnh táo. Thế nhưng, chị lại kể, truyền thông điệp đến độc giả bằng trái tim đa cảm, tràn đầy tình yêu thương của một người phụ nữ giàu trải nghiệm.
Qua cách kể của chị - người đàn bà đã đi một hành trình dài trên chuyến tàu đời mình với đủ mọi “hỉ, nộ, ái, ố,” những câu chuyện không còn mang vẻ dằn vặt. Mọi thứ đều trở nên nhẹ tênh (nhưng không hề hời hợt) mà đầy sức gợi; để người đọc cùng lắng lòng suy ngẫm và đọng lại sau cùng là trạng thái rưng rưng.
“Với mỗi bài viết, tôi chỉ muốn lấy của người đọc năm phút,” tác giả Việt Linh cắt nghĩa nhan đề “Năm phút với ga xép.” Phần lớn những bài viết trong tập sách này đã được in ở chuyên mục cùng tên của Tạp chí Đẹp.
Bỏ qua trình tự thời gian ra đời của các bài viết, “Năm phút với ga xép” mở đầu với “Leo núi” và kết thúc bằng “Đẹp để biến mất.” Các bài viết in ở phần giữa được sắp xếp theo thứ tự chữ cái A, B, C… của nhan đề các tạp văn.
“Sống là phải leo núi - vượt qua những thách thức để chinh phục những mục tiêu. Thế nhưng, khi đã ở tuổi bên kia bờ dốc, người ta thường ám ảnh về sự biến mất và trước khi biến mất thì phải đẹp,” nữ đạo diễn chia sẻ về lý do chị cấu trúc tập sách của mình một cách đặc biệt như vậy.
Mỗi độc giả hãy là một đạo diễn
Cũng trong tối qua, đạo diễn Việt Linh đã giới thiệu tới độc giả cuốn truyện phim “Ở đây có nắng” của chị.
Việt Linh kể, cách đây ba năm, lần đầu tiên chị nhận lời viết kịch bản phim nhiều tập, lý do xuất phát từ mong muốn làm ra những phim truyền hình tử tế, lôi cuốn của người bạn thân.
"Tử tế thì không khó nhưng nan đề bạn đưa ra thậm khó: Phim hướng tới khán giả Việt Nam ngoài nước nên phong hóa, phong cảnh, ẩm thực… phải mang đậm chất Việt, cụ thể là chất Nam Bộ. Khó hơn, phim phải đáp ứng song song các hiệu ứng đối nghịch: giải trí nhưng nghiêm túc, nghiệt ngã nhưng nhân văn…” tác giả chia sẻ.
Đến nay, kịch bản phim 30 tập này tuy đã được nghiệm thu nhưng chưa thể sản xuất. Lần này, chị quyết định xuất bản cuốn truyện phim “Ở đây có nắng” và gọi đó là bộ phim truyền hình dài tập trên giấy của một người mất cơ hội hành nghề đạo diễn nhưng vẫn “khát” làm phim qua chữ.
Việt Linh bảo, khi xuất bản “Ở đây có nắng,” chị không muốn chuyển hẳn nó sang tiểu thuyết. Kịch bản phim là văn bản để đạo diễn, diễn viên đọc và hình dung về bộ phim. Chị đã đẩy “Ở đây có nắng” đến thể loại giao thoa giữa kịch bản phim và tiểu thuyết.
“Tôi muốn mỗi độc giả sẽ là một đạo diễn, tự tưởng tượng để có một bộ phim của riêng mình,” tác giả bày tỏ.
“Những phân cảnh như những câu chuyện nhỏ được gắn kết thành câu chuyện lớn, kể cho bạn nghe bao nhiêu cuộc đời uẩn khúc của chiến tranh và của hòa bình. Hãy thử đọc cẩn thận, bạn sẽ bị tò mò dẫn dắt và sẽ nhận được rất nhiều…”
Lời tựa ở bìa cuối như lời mời khéo léo lôi cuốn độc giả vào một thế giới đặc biệt với những trải nghiệm riêng của người nghệ sỹ tài hoa - Việt Linh.
“Năm phút với ga xép” và “Ở đây có nắng” do Nhà xuất bản Trẻ phát hành tháng 12/2014./.